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La Ley del Rebusque

Representaciones sobre la violencia y los agenciamientos cotidianos
en el mundo urbano. Repaso de algunas peliculas latinoamericanas

Radek Sanchez Patzy'*

El certificado de la policia dice: “Al porteador de la presente se le autoriza para que pueda trabajar en
las calles de la ciudad de Santa Fé de Bogota siempre y cuando no lesione los derechos civiles de los

Como medio de comunicacién y manifes-
tacion artistica, el cine ha sido siempre un
poderoso diseminador de perspectivas
politicas, culturales y, por tanto, de diver-
sos imaginarios sociales.

Los imaginarios sociales circulan en
cada pelicula de cine. En ellas se pueden
observar creencias, mitos, suefios, icono-
clasias que representan a la sociedad. A
su vez, el imaginario social muestra el im-
pacto que el mismo puede tener sobre los
diversos actores, da cuenta del momento
que se vive, con su exigencia permanente
de respuestas y propuestas (Mallimacci
y Marrone 1997). Las peliculas proponen
imaginarios muy variados, permiten en-
tender los procesos desde las organizacio-
nes o las instituciones que representan y
también vehiculizanimégenes, emblemas,
acusticas y signos sobre las identidades.

En este trabajo buscamos reflexionar
sobre como se vehiculizan los imaginarios
de la violencia social y del universo de la
marginalidad mediante ciertos artefactos
culturales de narracién. Analizaremos, en
consecuencia, algunas peliculas latinoa-

ciudadanos y su libertad de acuerdo a la Ley”.

“La Ley del Rebusque, jno, hermano”?
(La Sombra del Caminante, Ciro Guerra).

mericanas escogidas, por un lado, por su
original forma de retratar los porosos li-
mites entre lo ilicito, lo ilegal y lo informal
en el cine. Por otra parte, por abordar los
haces de relaciones sociales mediados por
la violencia, en contextos urbanos, donde
es central el protagonismo de la institu-
cion policial. En todos los casos abordare-
mos la perspectiva de una generaciéon de
cineastas muy jovenes, que en el periodo
que va de 2001 a 2009 realizaron sus pri-
meras peliculas.

Nos concentraremos en situaciones
que operan en espacios y tiempos bien de-
finidos, en este caso dentro del bazar me-
tropolitano, empleando la metafora que
acufiaron Ruggiero y South (1997) y que
retoman Da Silva Telles y Veloso Hirata
(2007), para describir las intersecciones
entre los mercados formales y los merca-
dos informales, ilegales o ilicitos, tal como
se vienen configurando en las metrépolis
de los paises centrales del capitalismo
contemporaneo.

Las peliculas que seleccionamos intere-
san porque abordan el bazar metropolitano

140 Socidlogo por la Universidad Mayor de San Simén, Cochabamba. Reside en Tilcara, Argentina.
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colocando el foco en un mundo social que
no cabe en las estereotipias. Todas ellas, se
alejan de las imagenes que banalizan la cri-
minalizacion de la pobreza, alimentando la
obsesion por la seguridad y combinando
la represion abierta en contra de las figuras
fantasmaéticas del supuesto “Crimen Orga-
nizado” (Op.cit).

Por tanto, escogemos el recurso de
las “historias minimas” para mirar a la
ciudad desde una perspectiva diferente.
Desde esta nueva mirada se perciben se-
gregaciones, asimetrias y desigualdades
en los espacios de una ciudad en muta-
cion, traspasada por una expansiva trama
de ilegalidades (nuevas y viejas) entrela-
zadas en las practicas urbanas y en sus re-
des sociales (Op.cit).

Esto exige una estrategia descripti-
va. En este caso optamos por la reflexion
sobre escenas y tramas cinematograficas
como una forma de observar nuevas me-
diaciones y conexiones de la violencia (en
sus mdultiples formas y posibilidades),
mediante las cuales se procesan los dis-
locamientos entre lo ilicito, lo ilegal y lo
informal.

Nuestro interés es el de reflexionar,
de manera preliminar, sobre los artefac-
tos culturales de narraciéon de los que
se valen estos cineastas para plasmar la
construccion social de la marginalidad y
la violencia. La narrativa cinematografi-
ca, se abordaré a partir de los elementos
que forman su lenguaje, es decir: tramas,
montajes, bandas sonoras, actuaciones,
camarografia, ritmo, etc. No obstante
existen muchos otros instrumentos que
reflejan los imaginarios sociales en el
cine, las fichas técnicas de las peliculas,
los guiones, las novelas de base, los ar-
ticulos de la critica cinematografica y las
entrevistas a los realizadores son mate-
riales muy ricos, si se sigue la logica rela-
cional propuesta.

Como vemos, la cuestion de las narra-
tivas cobra gran relevancia. Al ser el mun-
do s6lo comprensible en la medida en que
lo relatamos, el cine nos provee de relatos
o narrativas de identidad para ubicarnos
dentro de él. La narrativa se refiere a la
capacidad de los seres humanos de na-
rrar y contar historias a los demas, las que
dependen de las situaciones, audiencias,
perspectivas individuales y relaciones de
poder que se establezcan. De esta mane-
ra, las multiples narrativas de los eventos
constituyen a su vez sitios potenciales de
competencia y conflicto, aunque también
lo son de consenso y cooperacion

Correrias laterales y cultura chicha,
primera historia minima

Existen diversos agenciamientos practicos
en la vida cotidiana que portan variados
tipos de relaciones con el mundo social.
Hay todo un mundo social tejido en esos
terrenos inciertos por donde transitan las
“historias minimas” de las que se compo-
ne la vida urbana, plena de “posibilida-
des y potencias de vida” (Da Silva Telles
y Veloso Hirata, 2007:188).

“E justamente nas fronteiras porosas
entre o legal e o ilegal, o formal e informal
que transitam, de forma descontinua e
intermitente, as figuras modernas do tra-
balhador urbano, lancando méo das opor-
tunidades legais e ilegais que coexistem e
se superpdem nos mercados de trabalho.
Oscilando entre empregos mal pagos e
atividades ilicitas, entre o desemprego e o
pequeno trafico de rua, negociam a cada
situacdo e em cada contexto os critérios
de aceitabilidade moral de suas escolhas
e seus comportamentos (op.cit: 174).

Veamos los agenciamientos cotidianos
que debe llevar a cabo el personaje cen-
tral de la pelicula Chicha tu madre (Pert/
Argentina, 2006) de Gianfranco Quattrini



(Lima, 1972). Julio César, aprendiz de ta-
rotista, se rebusca la vida todos los dias
conduciendo su taxi por las populosas
barriadas de Lima y leyendo las cartas
que hilvanan la trama de la historia. Cada
naipe que nombra en off, anuncia lo que
vendra: el embarazo inesperado de su
hija, el fin de de su matrimonio y un viaje
incierto. Julio César vive una vida contra-
dictoria, entre el tarot y la vida terrenal de
un cono limefio. Ahi radica el limefiisimo
aire de espontaneidad que se respira en
toda la pelicula.

Fl taxista, es sin duda, uno de los per-
sonajes centrales del bazar metropolitano
peruano. Julio César es, ante todo, un crio-
llo avispado que regatea con los clientes
las tarifas de los trayectos en su taxi, y que
estd siempre listo para arreglarselas como
se pueda sin privarse de algunos gustos
de vez en cuando como visitar prostibu-
los, disfrutar de la comida criolla o hin-
char por su cuadro de fatbol. Es ademas
devoto de la Sarita, figura de gran venera-
cion popular en el Pert. A pesar de que se
revista de un halo a veces ingenuo y bien
intencionado, no se aleja de las correrias
para ganérsela cada dia.

Chicha tu madre no apela al pintores-
quismo for export de tantas producciones
latinoamericanas, que terminan dando
justificativos ahistéricos y romanticos a la
pobreza, por el contrario, Quattrini acier-
ta en plasmar una Lima colorida en per-
manente feria de ofertas, pero siempre en
funcién a la trama y su btisqueda estética.
Asi surge ante los ojos, una Lima conver-
tida en un inmenso mercado informal que
respira una rica cultura popular, la cultu-
ra chicha.

Todos los espacios por los que transi-
ta Julio César tienen esta impronta de la
mixtura, de las grietas que instal6 el capi-
talismo movilizando la reproducciéon de
un “trabajo sin forma” y generalizando,

al mismo tiempo, los circuitos ilegales de
una economia globalizada en las sendas
abiertas por la liberalizacion financiera, la
apertura de los mercados y el encogimien-
to de los controles estatales (Naim, 2006,
citado en Da Silva Telles y Veloso Hirata,
2007: 173). Julio César se relaciona siem-
pre con gente que apela a la creatividad
para sobrevivir, asi aparece una coleccion
de emprendimientos variopintos, como el
mercado donde adquiere un celular tru-
cho, el taller mecénico que ofrece papeles
oficiales por autos de dudosa proceden-
cia y la imprenta que ademas de hacerle
sus tarjetas de presentaciéon, produce y
vende discos piratas. En esta narrativa,
la cumbia chicha se afianza como banda
sonora de la vida urbana limefia en todo
su esplendor, con su estética chillona y es-
tridente.

Julio César tiene que rebuscarselas
en todo momento. Su taxi no tiene habi-
litacién legal, por lo tanto, cada vez que
toma un pasajero, luego del regateo de ley
por el costo del recorrido, tiene que sacar
el cartel de “taxi” del parabrisas. El tarot
también se constituye en una estrategia
para sobrevivir: ha estado estudiando con
un maestro tarotista desde hace un tiempo
y éste es el momento para empezar a ofre-
cer sus servicios. Muchas cosas le estan
ocurriendo a Julio César: su matrimonio
estd llegando a su fin, su hija ha quedado
embarazada y debe conseguir plata para
liquidar una deuda.

Entre tantos problemas, al menos su
equipo de fatbol esta a un paso de con-
seguir el ascenso a primera y eso le crea
gran expectativa aunque los directivos
del cuadro le tengan prohibida la entra-
da a la cancha, por considerarlo un sala-
do (mufa). Julio César no esta dispuesto
a perderse un partido e insiste, a pesar
de que serd sucesivamente humillado y
maltratado por sus directivos. Sera en la
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cancha donde conozca a un enfermero ar-
gentino -;un chanta?-, que dice hacer una
“tarea humanitaria” llevando a contingen-
tes de personas con diversas afecciones a
curarse a un hospital de Buenos Aires (el
Hospital Provincial “Eva Perén”), por un
precio mas que bajo, que incluye la inter-
nacion, el viaje y la estadia. El enfermero
le propondré a Julio César conducir el mi-
cro que lleva al grupo de enfermos.

Una caracteristica central del mencio-
nado bazar metropolitano es la que cons-
tituyen las “movilidades laterales” de los
trabajadores que transitan entre lo legal,
lo informal y lo ilicito, sin que por eso lle-
guen a encajar en “carreras delincuencia-
les” (Da Silva Telles y Veloso Hirata, 2007:
174). A estas “movilidades laterales” de-
beré apelar Julio César para salir del paso
y proseguir, segun el tarot, con su proceso
de “transformaciéon”. Debera saldar una
deuda heredada del padre, contratando a
un abogado que por 5.000 soles le desapa-
recerd la orden de desalojo de su casa vy,
antes de irse definitivamente de Lima con
la delegacion de enfermos, también debe-
ra dejar saneada su situaciéon familiar con
su ex mujer y con su hija, y dejarles la pro-
piedad de todos sus bienes.

Julio César sabe transitar las fronteras
tenues entre lo legal y lo ilegal, detenerse
cuando es preciso, avanzar cuando es po-
sible, hacer un buen uso de la palabra pre-
cisa en el momento justo. De esta manera,
para conseguir el dinero que necesita, de-
bera vender su taxi. Solo recibira la mitad
de lo que vale, pues queda claro que su
nuevo duefio, Don Armando (el Presi-
dente del Club de Fatbol) nunca le dara
el resto. Este acto displicente y de “fraude
a medias” de Don Armando, aprovechan-
dose de su poder jerarquico, es lo que ha-
bilita a Julio César a realizar una argucia,
una suerte de “robo a medias” legitimo,
toda vez que asi queda a mano con Don

Armando. Julio César, luego de la firma
de venta del auto, modificara los titulos
de propiedad y el nimero de matricula,
ademas de un cambio en la cara (y en los
ruidos) del taxi, gracias a gente conocida
de un taller mecanico y a un policia reti-
rado que se ocupa de esos tramites. Antes
de emprender viaje, le dejara el taxi “re-
cién adquirido” a su hija para que lo ma-
neje su yerno.

Pero también conseguird un dinero
(también la mitad de lo acordado) gracias
una infidencia: avisard al equipo de fatbol
contrario sobre la triquifiuela que acordé
su cuadro para ganar la final, lo cual deja
sin validez el resultado. También éste es
un pequefo ajuste de cuentas con los di-
rectivos del club por los maltratos que le
propinaron. Con el dinero conseguido se
quita de encima la orden de desalojo de la
casa, que le deja a su ex-esposa. Cuando
el policia retirado le dice: “En la vida todo
tiene solucién, menos la muerte”, para Ju-
lio César la maxima cobra pleno sentido.

Quattrini realiza su opera prima con
el espiritu innovador del mas reciente cine
argentino. En esta pelicula, la inmigracion
peruana se ve, con ojos argentinos, desde
otro dngulo, no en su arribo a un “nuevo
mundo” hostil como en la Bolivia de Cae-
tano, sino en su antesala, en el momen-
to previo a la partida. Buenos aires es el
fin del camino. Por eso mismo, el final de
Chicha tu madre es el inicio de una road
movie (pelicula de carretera) con un des-
tino incierto, cuya interpretacion quedara
pendiente en la proxima tirada de cartas
de Julio César.

El microcosmos de la violencia, segunda
historia minima

Israel Adrian Caetano (Montevideo, 1969)
maneja como nadie los codigos sociales
de los mundos marginales. Como ocurria



en Pizza, birra, faso (1998, co-dirigida con
Bruno Stagnaro), con Bolivia (Argentina,
2001) Caetano no persigue ninguna inten-
cion de alegato o denuncia, simplemente
busca contar y mirar la vida cotidiana de
un grupo definido de marginados.

Bolivia se propone un acercamiento a
una sociedad, donde la violencia regula
todo lazo social, donde los haces de rela-
ciones sociales mediadas por la violencia
forman una esfera de sentidos entrelaza-
dos con motivaciones inteligibles (Segato,
2004:9). Probablemente sea Caetano, den-
tro de los cineastas argentinos de su gene-
racion, el mas dotado para filmar ese tipo
de violencia solapada que es tanto sorda
como muda: de hecho los personajes de
la pelicula hablan poco y se escuchan atn
menos. No obstante, esta claro que no se
trata de una violencia ciega, puesto que
todos los personajes miran al de al lado
con desdén, como deseando que le ocu-
rra lo peor. Incluso los objetos que mi-
ran (como la television) o que ayudan a
ver (como el control remoto, que pasa de
mano en mano) se emplean con ese senti-
do de agresion.

Todos los habitantes del microcosmos
de la pelicula son prisioneros del resen-
timiento. De alli que casi toda la pelicula
transcurra en el estrecho interior de una
parrilla. Como bien ha planteado Berna-
des (2002), todos acumulan resentimien-
tos mutuos, todos acttian como prisione-
ros de prejuicios o roles sociales que los
exceden, todos se comportan apretados
por la situacién econémica que viven. Un
buen caldo de cultivo para que la xenofo-
bia, el racismo, la misoginia y la homofo-
bia campeen a sus anchas.

Los haces de relaciones sociales de
cada personaje con el resto componen
una red por demas intrincada. Enrique,
el duefio de la parrilla, aparece sobre la
cuspide de la pirdmide social del micro-

cosmos. Un escalén mas abajo se ubican
los clientes habituales (tres taxistas y un
vendedor ambulante) y ain mas abajo,
el personal integrado por el boliviano
Freddy, recién llegado a Buenos Aires, y
Rosa, una mesera paraguaya, que no ve la
hora de volverse a su pais.

El Oso, uno de los taxistas parroquia-
nos del bar, no llega a juntar la plata que
necesita para cumplir con las cuotas de un
crédito, y acumula odio contra los duefios
de la concesionaria, “esos uruguayos hi-
jos de puta” y, por extension, contra todos
los extranjeros. Héctor, el vendedor am-
bulante, que es constantemente impor-
tunado por los demas por su condicion
homosexual, esta a punto de retornar a
su Cérdoba natal, frustrado por no haber
tenido chances en Buenos Aires. Ademas
esta resentido porque el duefio del boliche
le dio trabajo a un inmigrante y no a él. De
hecho, Enrique no estd seguro si el nue-
vo empleado es peruano o boliviano y los
borrachos que se quedan dormidos sobre
las mesas lo putean porque es un “negro
de mierda”, como también hace Marcelo,
el otro taxista, porque Rosa parece darle
mas bolilla a Freddy que a él (Bernades,
Op.cit.) .

La pelicula plantea un universo tan
cerrado en si mismo que nunca aparece-
ran personas de otra esfera social. Apenas
se los nombra. Tanto los taxistas como el
propio Enrique estdn endeudados con un
tal “Turco”, uno que logré zafar y que por
eso queda fuera de campo. La decision de
Caetano de retratar a los protagonistas de
Bolivia en el estrechisimo marco de una
parrilla, no participa del mito construido
por muchos estudios hegemoénicos sobre
la pobreza y por los medios de comuni-
cacién, sobre poblaciones encerradas en
el circuito estrecho de sus redes sociales
locales. Antes bien, persigue dos objeti-
vos sutilmente diferentes: por un lado,

207



208

TRASPATIOS, Marzo 2011, ntimero 2

mostrar a sus protagonistas como prisio-
neros del sistema que los margina y que
no los deja escapar por la falta de oportu-
nidades de movilidad social; y, por otro,
ensayar la exploracion casi entomoldgica
del odio y la violencia.

Entre Freddy y Rosa, se pueden consta-
tar ciertos espacios de resistencia. Compar-
tir las propinas, por ejemplo, es un modo
de intercambio que contrasta con los re-
clamos permanentes de dinero por parte
de los demas personajes. Pero Caetano no
idealiza a los tltimos del escalafén social.
Rosa y Freddy, al igual que los personajes
de Pizza..., no son seres inmaculados. La
solidaridad que los une parece ser produc-
to del reconocimiento de su fragilidad en el
sistema social en el que se encuentrany que
los fuerza a compartir lo poco que tienen.

Dentro y fuera de la parrilla, el abuso,
la pequenia estafa y la humillaciéon asechan
a Freddy. En los escasos momentos en los
que abandona su puesto de trabajo, va a
dar a otro territorio hostil, donde queda a
la merced de la policia.

Cuando un patrullero lo detiene y
Freddy debe prestarse décilmente al con-
trol policial, los agentes ejercen un claro
“mecanismo de estigmatizacién”, apo-
yandose tan solo en los rasgos y el este-
reotipo del boliviano. Pero existe también
una legitimacion desde abajo por parte de
él mismo, que apenas se sugiere, por su
condicion de inmigrante y los efectos que
ello tiene en su percepcion de la accion
policial. Las representaciones de Freddy
sobre la policia otorgan legitimidad y au-
toridad al poder policial, resignando asi
su propia legitimidad como ciudadano
(Kant de Lima, 1995; Tiscornia, 2004). Su
legitimaciéon proviene de la obligacion
que tiene de demostrar que no representa
una amenaza (Gomez, 2007: 4).

Es interesante agregar que Caetano
produce en la pelicula un poderoso efecto

de extrafiamiento, al decidirse por el em-
pleo de la musica de Los Kjarkas, grupo
paradigmatico del neo-folklore boliviano,
como banda sonora del paisaje urbano de
una Buenos Aires multicultural, pero de
un proceso migratorio mas reciente, con-
figurado por migrantes de los paises veci-
nos y del Pera. Extrafiamiento que ya esta
presente, con acierto, en el propio titulo
de la pelicula a pesar de desarrollarse en
un marco muy diferente al que el titulo
explicita.

Todos los espacios por los que transita
Freddy son abordados con una combina-
ciéon de planos cerrados y frecuentes to-
mas aéreas, potenciando la sensacion de
laboratorio en el que transcurre su expe-
riencia de vida migrante. Pero, también el
tiempo esta en su contra. El reloj del boli-
che marca las horas que pasan muertas y
que conducen inexorablemente a un des-
tino tragico.

Mas apuntes sobre la sombra
de la violencia, tercera historia minima

La violencia es también la cuestion central
en La sombra del caminante (Colombia,
2002-2004), cuando ésta instala su huella
definitiva en el aparato circulatorio de
una sociedad. Cuando Ciro Guerra (Rio
de Oro, César, 1981) empez6 a escribir
el guidn, tenia claro que deseaba hablar
sobre el conflicto interior de Colombia,
pero sin recurrir a balas, rifles y ejércitos
en combate. Opt6 por detenerse sobre las
marcas que la violencia deja abiertas en la
vida cotidiana de los colombianos y, de
esa manera —como también hacia por esos
dias Adrian Caetano con Bolivia-, mos-
trar el espectro de la violencia que asecha
como forma de relacién social en su pais.

Rodada con un exiguo presupuesto
en las calles de Bogota, donde impera la
ley del rebusque, esta arriesgada historia



sobre las transformaciones en la vida de
dos seres marginales, muestra, con mo-
dicas cuotas de humor negro, el surgi-
miento de una extrafia amistad entre dos
victimas de la violencia estructural. Pero
ambos personajes comparten un pasado
que los une y a la vez los separara.

Guerra guardaba desde nifio la ima-
gen de los silleteros que, en el rio de su
pueblo, se ganaban unos pesos transpor-
tando a otras personas en sillas sobre sus
espaldas, de una orilla a otra. Los sillete-
ros le dieron la pauta para construir uno
de los personajes de la historia. El sillete-
ro, con una pesada carga de violencia y
terror sobre sus espaldas. Su intento por
redimirse, se constituye, como recién sali-
do de una tenebrosa historieta, en el gran
emblema de la pelicula. El otro personaje
es Mane, que ha perdido a toda su familia
siendo joven, en un episodio confuso per-
petrado por algtn grupo armado que en-
tré asu pueblo y arrasé con sus habitantes.
Aquel acto de violencia es para Mafie un
fantasma que lo acompafiard permanen-
temente, sellando la agresion dolorosa en
su propio cuerpo: ha perdido una pierna
y ese miembro fantasma lo convierte en
un discapacitado y en un condenado a la
marginalidad.

El recuerdo nebuloso de ese episodio
es fantasmatico para Mane, ademas, por-
que nunca supo quiénes fueron los agre-
sores ni qué razones tenian. Es decir, Marie
no puede leer ningtin mensaje en ese acto
de violencia. Resulta interesante detener-
se en este punto, en el planteamiento del
acto violento como lenguaje que hace Rita
Segato (2004) reflexionando sobre los fe-
minicidios de Ciudad Juarez, en la fronte-
ra mexicana con Estados Unidos.

“Si el acto violento es entendido como
mensaje y los crimenes se perciben or-
questados en claro estilo responsorial,
nos encontramos con una escena donde

los actos de violencia se comportan como
una lengua capaz de funcionar eficazmen-
te para los entendidos, los avisados, los
que la hablan, aun cuando no participen
directamente en la accién enunciativa. Es
por eso que, cuando un sistema de comu-
nicacién con un alfabeto violento se insta-
la, es muy dificil desinstalarlo, eliminar-
lo. La violencia constituida y cristalizada
en forma de sistema de comunicacién se
transforma en un lenguaje estable y pasa
a comportarse con el casi-automatismo de
cualquier idioma. Preguntarse, en estos
casos, por qué se mata en un determina-
do lugar es semejante a preguntarse por
qué se habla una determinada lengua -
el italiano en Italia, el portugués en Bra-
sil. Un dia, cada una de esas lenguas se
estableci6 por procesos histéricos como
conquista, colonizacién, unificaciéon de
territorios bajo un mismo estado nacional
o migraciones. En ese sentido, las razones
por las cuales hablamos una lengua son
arbitrarias y no pueden ser explicadas
por una légica necesaria. Son, por lo tan-
to, también historicos los procesos por los
cuales una lengua es abolida, erradicada
de un territorio. El problema de la violen-
cia como lenguaje se agrava ain maés si
consideramos que existen ciertas lenguas
que, en determinadas condiciones histdri-
cas, tienden a convertirse en lingua franca
y generalizarse mas alld de las fronteras
étnicas o nacionales que le sirvieron de ni-
cho originario” (Segato, 2004: 11-12).

Seré solo hacia el final de la pelicu-
la que Mane pueda acercarse a descifrar
ese mensaje. No obstante, la huella de
dolor, violencia y muerte como proceso
histérico, le bastan y sobran: ha perdi-
do a sus padres, ha perdido una pierna,
la situacién lo obliga a huir; es, en suma,
victima del desarraigo mas cruel, el que
lo convierte en paria en su propio pais.
Resulta iluminador transcribir el didlogo
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que mantienen Mafie y el silletero, en un
cementerio, mientras éste ultimo ingiere
un alucinégeno, para aliviar el dolor que
carga:

Silletero: “La muerte es cosa de hijo’e
puta, para los que no la conocen, para los
que se quedan. Los muertos cagados de la
risa alla en el infierno y los que se quedan
esperando a ver qué les toca.

Mafie: “Yo si que conozco la muerte,
hermano. En este pais para uno enrique-
cerse lo que necesita es montar un cemen-
terio privado, hermano. Sobran los clien-
tes, como mi papd, como mi mama...”

S: ;Los mataron?

M: Si, los descuartizaron los colgaron
después alla al frente de la casa,

hermano.

S: ;Quién?

M: “Dijeron primero que eran guerri-
llos, después que no, que paracos, después
que narcos, después que... que el ejército.
Pero al fin de cuentas lo que uno sabe es
que estdn muertos, hermano, como yo”.

S: “Me ha tocado ver tantos muertos,
que ya les tengo hasta envidia... y somos
buenos pa” matar, ;sabe? Lo hacemos me-
jor que nadie. Ser un muerto colombiano
es un orgullo que cuesta”.

M: Oiga Usted, como que ya le estd
haciendo efecto ese mejunje que se toma,
(no?

S: Si un poquito, asi me siento menos
muerto.

(...)

M: “Sélo queda el recuerdo y noso-
tros, hermano, nada”

Ese recuerdo es finalmente la tnica
pertenencia de Mafie y es una huella de la
dominacion. Segato propone que la domi-
nacion mediante el poder de colonizacién
permite la exhibicién del poder de muerte
ante los destinados a permanecer vivos.
“El trazo por excelencia de la soberania
no es el poder de muerte sobre el subyu-

gado, sino su derrota psicolégica y moral,
y su transformacién en audiencia recep-
tora de la exhibicién del poder de muer-
te discrecional del dominador” (2004: 7).
Este planteamiento parte de Foucault,
cuando afirma que “(e)l derecho de vida
y muerte s6lo se ejerce en forma desequi-
librada, siempre del lado de la muerte. El
efecto del poder soberano sobre la vida
sOlo se ejerce desde el momento en que el
soberano puede matar”. Asi, la soberania
completa es, en su fase mas extrema, la de
“hacer vivir o dejar morir” (1979:2). Sin el
dominio de la vida en cuanto vida, la do-
minacién no puede completarse.

La violencia estructural se encarna en
los cuerpos de ambos protagonistas, como
marca indeleble de esta dominacién. Una
bala instalada en la cabeza del Silletero
le produce unos dolores tan intensos que
s0lo puede aliviar con la tisana de una
planta que le dieron los indigenas que lo
encontraron agonizante y que le salvaron
la vida. Por su parte, la discapacidad de
Mafie, su pierna ausente, lo humilla co-
tidianamente y no le permite conseguir
trabajo. Dofia Marelvis, a quien no puede
pagarle la renta por el cuarto que alquila
porque nadie lo contrata, le dice: “Si para
la gente normal no hay trabajo, menos
para Usted”. El sargento Jaimes, hermano
de Do Marelvis, le echa en cara: “;Sabe
qué? Lo invito para que se vaya para el
asilo. All4 nadie le va a joder la vida ;y
sabe por qué? Porque ahi va solo la esco-
ria, los lisiados, desplazados, cojos como
Usted. Vayase, vayase”. No obstante,
Marie se esfuerza en hacer valer su digni-
dad e intenta demostrar que si puede sa-
lir adelante, si es que tan solo le dan una
oportunidad.

También los jovenes de su barrio le
gastan bromas a Mafie, se burlan de su
cojera, lo vejan, le pegan. Posiblemente es
la forma que encuentran de marcar una



presencia en el lugar, dado que obliga a
alguna reaccién por parte de los otros ve-
cinos, como Dofia Marelvis a quien le tie-
nen respeto y de quien huyen despavori-
dos cuando sale en defensa de Mafie. Esa
secuencia es una muestra de que, ain en
estos barrios marginales, ciertas reglas de
convivencia se respetan, como ya ha es-
tudiado Kesller (2004), en el caso de los
pibes de villas de Buenos Aires.

Los dos personajes son desplazados
por la violencia y viven en las margenes
de la gran ciudad. Para los dos, Bogota es
un “hueco”, “un moridero”. Cada uno le
pregunta al otro por qué se vino. La res-
puesta es siempre la misma, escapan de
la violencia, para entrar en otra. La mar-
ca que les ha dejado la violencia hace que
las preguntas queden sin respuestas, ca-
rezcan de sentido. “Usted, lo tnico que
hace es preguntar huevonadas, hombre”
le responde el silletero a Mafie. “Que me
muera yo a quién le va a importar...”.

Como si se tratase de una verdadera
tragedia moderna, la violencia teje y en-
laza ciclicamente la vida de todos los per-
sonajes de la historia. Hacia el final del
metraje se sabra que el Silletero fue quien
dirigi6 la toma del pueblo de Marie, a ma-
nos de los paramilitares. La situacion se
descontrola cuando el ejército envia a un
peloton. El responsable a cargo es el Sar-
gento Jaimes, quien, por coincidencia, es
el duefio de la pension donde vive Mafie.
El ejército le echa la culpa de la matanza a
Jaimes, dandole de baja. El silletero tam-
bién recibe su castigo, un tiro de gracia
que falla.

El silletero se viene a Bogota para vol-
ver a empezar, y hacer lo mismo que hacia
antes de volverse un matador: trasladar
gente. Pero no esperaba encontrarse con
un sobreviviente de la matanza y mucho
menos que cree con €l lazos de amistad.
Cuando lo descubre “es como si toda esos

muertos se hubieran venido encima de
nuevo”.

En el desgarrador testimonio del si-
lletero sobre los crimenes de su anterior
vida, prevalece una dimensioén expresiva
de la violencia, que hace pertinente pen-
sarla desde la nocién de banalidad del
mal.

“He matado mucha gente, ancianos,
mujeres, nifios, prefiadas... cuando se co-
mienza a matar y uno se acostumbra, se
hace sin pensar, sin sentir. Y después de
tanta muerte ya no queda nada (...) ¢ Us-
ted qué va a entender? ;Usted sabe que
es que lo sacan a uno del campo al mon-
te sin tener pelos en la jeta? ;Sabe lo que
es salir de pasar gente de un lado al otro
lado del rio a que lo saquen a la selva a
matar? Usted no sabe de eso... Yo aprendi
rapido. Me volvi bueno. Mataba a quien
me dijeran. Yo no le vefa nada malo. Al
fin y al cabo si tocaba matar a alguien, sus
razones tendrian”.

La nocién fue usada por Hannah
Arendt para explicar la “normalidad” de
los funcionarios que, dentro de la maqui-
naria burocratica administrativa nazi, an-
tes que sadicos, torturadores o personas
motivadas por perversos conflictos eran
simples burdcratas indolentes o incapaces
de cuestionar sus acciones, y ello al am-
paro de una ideologia cuya caracteristica
principal es que tenia la adhesién de mu-
chos (Tiscornia, 2004: 89).

El empleo del video digital permiti6
a Guerra un registro de lo cotidiano con
un grado de inmediatez, que da fuerza
documental a la historia. La eleccién del
blanco y negro, ademas, dota al conjunto
de un vuelo poético, de un lenguaje direc-
to y desnudo que viabiliza la dindmica de
la trama, con una textura de lo urgente.
De esta manera, en La sombra del cami-
nante, la forma siempre quedara al servi-
cio del contenido, sin apelar a un tono de
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denuncia ni alegato. En este expresionis-
mo en blanco y negro y en video, surge,
sin tapujos, el espectro de la violencia.

En la pelicula, el centro y sobre todo
los margenes de Bogotéd aparecen con un
protagonismo omnipresente, fundamen-
talmente representados en las sombrias
callejuelas bogotanas de los barrios mar-
ginales y en la simbolica Carrera Séptima,
plena de saltimbanquis, vendedores a voz
en cuello y la muchedumbre del bazar ur-
bano que viene y va. Alli es donde Mare
hace mufiequitos de papel para sobrevivir
y el silletero ofrece su peculiar servicio.

Resulta interesante detenerse en otro
actor importante de esta trama urbana: la
policia. Cuando al silletero le decomisan
la silla por no tener permiso para ejercer
su servicio, Mafie se presenta en la comi-
saria, para que su encargado, el Oficial
Gomez le devuelva un favor. Maiie, a pe-
sar de todo, sabe muy bien cémo transitar
esas fronteras delgadas entre lo legal y lo
ilegal, sabe como lidiar con los c6digos de
ambos lados y tiene ingenio para jugar
con las reglas que van siendo construidas
para “sobrevivir en la adversidad”, por
tanto sabe como “hacerle la vuelta” al ofi-
cial de la policia que le devuelve la silla al
Silletero y le otorga el permiso para tra-
bajar.

La sombra del caminante aborda
la cojera del pueblo colombiano como
marca indeleble. Se trata de una historia
donde la carga del destino y el rebusque
diario son centrifugados por la violencia
que como bumeran no deja en paz a los
colombianos. Hablamos de la violencia
como sombra de un pueblo que camina
con ella a cuestas. Pero también es cla-
ra la pretension de Guerra por redimir a
sus personajes. Esta necesidad de reden-
cion esta claramente metaforizada por
un hombre contaminado por la violencia
que carga a los demas en sus espaldas, y

que en los mismos créditos de la pelicu-
la construye su silla con la madera que
toma de un ataad. La metafora es simple
y contundente: el instrumento de su bus-
queda de redencién proviene de la misma
muerte. Pero Guerra sugiere también que,
aun en el fondo del pozo, hay posibilidad
para que surjan lazos de amistad y soli-
daridad. A fuerza de talento, un jovencisi-
mo Guerra (tenia s6lo 23 afios cuando se
estreno la pelicula) nos otorga la posibi-
lidad de vivir una experiencia tan cruda
como urgente.

Entre la voz preventiva y la voz ejecutiva:
representaciones sobre la policia, cuarta
historia minima

El Bonaerense (Argentina, 2002) es la his-
toria de una proceso de formacién. Como
suele ocurrir en las peliculas de Pablo
Trapero (San Justo, Provincia de Buenos
Aires, 1971). Cuando la cdmara comienza
a observar a sus personajes éstos ain es-
tan viviendo una vida anterior hasta que
de golpe se produce una situacion insélita
que los impulsa a adentrarse en esa rea-
lidad completamente nueva. Para el caso
de El Bonaerense, la trama plantea, como
ya ha apuntado Tiscornia (2008: 299), un
rito de pasaje o mas bien sucesivos ritos
de pasaje, a través de pequefios fraudes
que convertirdn al protagonista en un
agente de la Policia Bonaerense.

Zapa, cerrajero de oficio, parece haber
actuado sin intencién aparente en el robo
de una caja fuerte y, de hecho, parece no
haber participado de las ganancias que
quedan a manos de su jefe, el Polaco. No
obstante, desde el punto de vista judicial
es culpable, y para evitar el castigo debe
ingresar a la institucién policial, recomen-
dado por su tio, Principal de la Policia.
Asi comienza un proceso que lo conver-
tira en agente.



La instituciéon policial de El bonae-
rense estd retratada como un sistema so-
cial total. El afuera se percibe difuso, por
ejemplo, los dos chicos borrachos que
son baleados por uno de los agentes en
un momento de la historia, son s6lo dos
cuerpos sin nombre ni historia. También
para los civiles que llegan a la comisaria
para hacer diversas denuncias, los poli-
cias son evidentemente un mundo aparte.
Por fuera, el Gran Buenos Aires aparece
ante nuestros ojos con una notable sobre-
dosis de color.

Zapa comenzara a ascender en este
nuevo mundo, gracias a que acepta incon-
dicionalmente lo que las circunstancias le
imponen y eso lo convierte en un hombre
de confianza. Asi, da lugar a una cadena
de dones y afectos con sus superiores, so-
bre todo con el Comisario Gallo. Esta red
de favores estd estructurada por las trai-
ciones, pues son éstas las que hilvanan la
historia. Hacia el final, Zapa devuelve los
favores a Gallo (ascenso en la institucion,
contacto con una inmobiliaria) traicionan-
do al Polaco, su ex-jefe. Gallo lo traiciona
a su vez armando una escena de tiroteo y
dejandolo cojo de por vida.

Pero la trama se teje no sé6lo de traicio-
nes sino de truchadas, como ha senalado
Tiscornia:

“(...) el caracter de lo trucho como una
forma de actuaciéon social que antes que
evidenciar el no cumplimiento o la desle-
gitimacion de la ley, es un efecto de la ley.
La condicién de la truchada es la imposi-
cion de una ley cuyos resortes, modos y
procedimientos conocemos, pero no con-
trolamos. Se trata de atajos, de estrategia
de los débiles, y también de los astutos e
improvisados” (2008: 11).

En El bonaerense hay una continua
truchada de las normas, una falsificacion
que hace pasar una cosa por otra, que a
través de esa complicidad de los afectos

y las traiciones se sobreimpone sobre pro-
cedimientos y normas legales que sélo
estdn para ser moldeadas y viabilizar la
vida institucional (Ibidem).

Todas estas situaciones estan legitima-
das hacia dentro de la institucién por la
existencia de una ética policial que, como
sefiala Roberto Kant de Lima, le permite
précticas de “arbitraje” y “puniciéon” que
asume més alld de la ley y por cuenta pro-
pia. Como consecuencia de todo esto, el
funcionamiento de la autoridad policial,
se apoya mads en la ética policial que en
la ley y los “mecanismos de estigmatiza-
cion” que operan sobre las clases popu-
lares facilitando una legitimacién de sus
acciones, desde abajo (1995:112, 141), sur-
giendo asi una zona gris, como apunté
Benjamin, en la que el Estado es incapaz
de garantizar, por medio del orden legal,
sus propios fines (Tiscornia, 2004:84).

Este formidable dispositivo de control
social coercitivo puede ser comprendido,
entonces, como una técnica de domina-
cion que ha instituido relaciones disci-
plinarias y de domesticidad -en el sen-
tido que Foucault da a esos conceptos-,
esto es, al tiempo que impone relaciones
de docilidad y utilidad de los cuerpos,
a través de formas capilares de ejercicio
del poder, establece formas de sujecion
doméstica. Las relaciones de docilidad
atravesardn los cuerpos de la poblacién,
convertiran el orden policial en un orden
deseado (Tiscornia, 2004: 86).

Practicante de la obediencia y de la
bisqueda de ventajas, a Zapa le van pa-
sando, al parecer, cosas a pesar de si mis-
mo. Sigue directivas. Por ese motivo, es
un guifio ingenioso por parte de Trapero
emplear el “Pericon” -considerada danza
nacional, nada menos-, como banda so-
nora del final, cuando se ve a Zapa cami-
nar rengueado hacia el futuro, mientras
se escucha al bastonero anunciando cada
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figura con una voz preventiva (“balan-
ceo por la derecha a la voz de Aura”) e
inmediatamente la voz ejecutiva (jAura!).
Imposible dejar de pensar en la preocupa-
ciéon durkheimiana de que la sociedad a la
que pertenecemos ejerce una constriccion
social sobre nuestras acciones, marcando
los limites de lo que como individuos po-
demos hacer, como una fuerza “exterior”
a nosotros (Durkheim, 1996).

No obstante, esta primacia de la es-
tructura social sobre la agencia es tan solo
aparente. Es cierto que Zapa llega de ca-
sualidad a la policia, no obstante, en un
momento determinado hace una elecciéon
y se queda. Todos los acontecimientos
que inicialmente parecen un producto de
la mera casualidad, en realidad suceden
porque Zapa arma las cosas para que las
circunstancias se encaminen hacia donde
él quiere. No es casual que su oficio sea el
de cerrajero, oficio ttil para los fines de sus
sucesivos apoderados. Esa eleccion es la
que desencadena el final: hacerse un agen-
te de la bonaerense y vengarse del Polaco.

Tal vez sea la secuencia del festejo
de navidad el momento maés violento de
la pelicula. El extrafiamiento se produce
probablemente porque los policias no dis-
paran a cuerpos indefensos, sino al aire,
pues estan jugando solamente. En esa at-
mosfera enrarecida, la cdmara se detiene
en el Comisario Molinari, se trata de un
primer plano de su rostro con la mandi-
bula desencajada. Hay algo que separa
ese momento (ese plano) del resto de la
pelicula. Molinari mueve sus fichas para
que la realidad lo excluya. No quiere ser
mas parte de la truchada que tiene a Ga-
llo como su personaje emblematico. Su
cansancio es premonitorio de lo que va a
pasar con Zapa después. A partir de ahi
Zapa ya no es solo un testigo de una si-
tuacion que nadie podria imaginar que
sucederia, sino un cémplice.

El proceso por el cual Zapa va incor-
porando la violencia activa que le da la
institucién policial, se expresa brillante-
mente en las crudas escenas de sexo: El
nivel de violencia que va acumulando se
canaliza de esta manera y eso les genera
placer a él y a Mabel, la policia instructora
con la que empieza a salir. Mabel tiene un
hijo pequefio, y pareceria de entrada que
es ella quien representa el discurso moral
en la pelicula, no obstante esto no es asi.
Lo tnico que Mabel busca es una pareja
que le de tranquilidad y Zapa no se la da,
porque sabe en qué esta metido.

El desenlace abrupto sacara a Zapa
del engranaje gris en el que se encuen-
tra. El Polaco encuentra a Zapa y le pro-
pone un nuevo “trabajo”, pero ahora los
roles, en cuanto a poderes se trata, estan
invertidos. Zapa acepta la propuesta para
plasmar su venganza y le avisa a Gallo.
El Comisario fragua la escena del crimen:
mata al Polaco y le da un tiro a Zapa en la
pierna, de manera tal que parezca que éste
obr6 defendiéndose y salvandole la vida
a su superior. Josefina Martinez (2001)
apunta que las pruebas de un hecho de-
lictivo pueden ser de distintas caracteris-
ticas y varian segun el delito en cuestion y
el aspecto del caso que se busque probar.
Aqui queda claro que la Policia constru-
ye el caso como quiere, en una actuacion
signada por la violencia, como elemento
rutinario de sus practicas. La violencia
policial tiene diversas expresiones y mo-
dalidades pero parte del ejercicio mismo
del poder que sustentan.

Ya no nos encontramos frente a la
misma persona. Ahora Zapa rengueard
el resto de su vida. Su cuerpo ha perdi-
do toda inocencia, es un cuerpo enlodado
tras su paso por la Bonaerense. La policia
discapacita, esto es, deja sin capacidades
en términos morales los cuerpos de sus
integrantes. Ese es el estado de la policia,



anclado en ese centro opaco a la mirada,
esa zona gris que legitima el poder de po-
licia mas alla de los limites del derecho.
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Peliculas
Chicha tu madre
Direccion: Gianfranco QUATTRINI
Guién: Christopher VASQUEZ y Gian-
franco QUATTRINI
Ano: 2006
Paises: Perti y Argentina
Interpretaciones: Jestis Aranda (Julio
César), Tula Rodriguez (Katlyn), Pablo
Brichta (Fabian Canavese), Jean Pie-
rre Reguerraz (DT Sanguinetti), Karen
Dejo (la Eléctrica), Tatiana Espinoza
(Zoila), Maricarmen Valencia (Yoselin),
Jorge Rodriguez Paz (don Armando),
Gilberto Torres (Rafael), Carlos Mesta
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(don Mario), Nidia Bermejo (Yuli)
Duracion: 90

Produccién: Gianfranco Quattrini y Er-
nesto Gonzalez Quattrini

Msica: Axel Krygier

Fotografia: Ivan Gierasinchuk
Montaje: Alex Zito

Direccion artistica: Sandro Angobaldo,
Mario Frias y Daniel Higashionna
Vestuario: Leslie Hinojosa

Bolivia

Direccion: Adrian Israel CAETANO
Guiodn: Adrian Israel CAETANO, basado
en un argumento de Romina Lafran-
chini

Ano: 2001

Pais: Argentina

Interpretaciones: Freddy Flores (Fre-
ddy), Rosa Sanchez (Rosa), Oscar Ber-
tea (Oso), Enrique Liporace (Enrique),
Marcelo Videla (Marcelo), Héctor An-
glada (Héctor), Alberto Mercado (Mer-
cado)

Duracion: 80°

Produccién: Adrian Israel Caetano
Msica: Los Kjarkas

Fotografia: Julidn Apezteguia

Montaje: Santiago Ricci y Lucas Sca-
vino

Disefio de producciéon: Maria Eva
Duarte

Vestuario: Maria Eva Duarte

La sombra del caminante

Guién y direccion: Ciro Alfonso GUE-
RRA

Ano: 2003

Pais: Colombia

Interpretaciones: César Badillo (Matie),
Ignacio Prieto (Hombre de la silla), Inés
Prieto (Dofia Marelvis), Lowin Allende
(Sargento Osvaldo Jaimes)

Duracion: 90

Produccién: Jaime Osorio Gémez
Mdsica: Diego Hernandez y Richard
Coérdoba

Fotografia: Emmanuel Rojas

Montaje: Ricardo Cortés

Direccion Artistica: Cristina Gallego

El Bonaerense

Guién y direcciéon: Pablo TRAPERO
Ano: 2002

Paises: Argentina, Francia, Chile y Ho-
landa

Interpretaciones: Jorge Roman (Zapa),
Mimi Arda (Mabel), Dario Levy (Ga-
llo), Victor Hugo Garrizo (Molinari),
Hugo Anganuzzi (Polaco)

Duracién: 105’

Produccién ejecutiva: Pablo Trapero
Msica: Pablo Lescano

Fotografia: Guillermo Nieto

Montaje: Nicolas Golbart

Vestuario: Marisa Urruti



	traspatios 22
	La ley del rebusque

